Assassinio all’Étoile du Nord

«Egregio commissario,
«la prego di scusarmi se oso disturbarla. Mi creda, sono consapevole della mia sfacciataggine, tanto più che ho sentito parlare dell’incante­vole casetta sulle rive della Loira dove si è ritirato da quando è andato in pensione.
«Ma forse mi perdonerà quando saprà che si tratta di una questione di vita o di morte. Io sono sola, qui a Parigi. Intorno a me un viavai di estranei. Cammino per strada come le altre ragazze, eppure da un momento all’altro scoppierà una tragedia: una pallottola arrivata da chissà dove, o magari una coltellata alle spalle… La folla mi vedrà cadere; il mio corpo sarà portato in una farmacia, poi all’obitorio. I giornali pubblicheranno tutt’al più un trafiletto, sempre che si degnino di parlarne».

Nel 1933 Simenon compie trent’anni e decide che è venuto il momento di diventare un vero scrittore. Per far questo, opera due rotture significative: con il personaggio che gli ha dato la fama e con l’editore Fayard che lo ha pubblicato. In giugno termina “Maigret”, il romanzo in cui manda in pensione il commissario. In ottobre firma un contratto con Gaston Gallimard, patron della più prestigiosa casa editrice francese. Ciò nonostante, da Maigret non riesce a staccarsi, e in fondo anche al suo nuovo editore non dispiacerebbe vederlo “resuscitare”, sebbene entrambi sappiano che un ritorno del commissario rischierebbe di interferire con la nuova carriera dello scrittore. Il quale, però, troverà un compromesso soddisfacente, che consisterà nel limitarsi a scrivere dei racconti destinati ad apparire solo su riviste.

In molti di essi, come nei quattro raccolti in questo volume, Maigret è sì in pensione, ma è “costretto” a indagare su casi più o meno tenebrosi: o perché non riesce a vincere la curiosità (come nel “Notaio di Châteauneu”) ; o perché, in vacanza con la moglie, si trova ad assistere a un omicidio (come in “Tempesta sulla Manica”) ; o perché non sa respingere una richiesta di aiuto (come nella “Signorina Berthe e il suo amante”); o infine perché, commettendo quello che è difficile non definire un atto mancato, quarantott’ore prima di lasciare il Quai des Orfèvres risponde a una telefonata nell’ufficio dei suoi ispettori (come in “Assassinio all’Étoile du Nord”).

Georges Simenon (1903-1989) è celebre in tutto il mondo, innanzitutto per le storie del commissario Maigret. La sua opera comprende centonovantatrè romanzi pubblicati sotto il suo nome, un numero imprecisato di romanzi e racconti pubblicati sotto sedici pseudonimi, numerosi volumi di “dettature” e memorie. Da Gide a Henry Miller, da Faulkner a Paulhan, da Benjamin a Cocteau, molti e disparati sono gli scrittori che hanno riconosciuto in lui un maestro nel narrare.